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INTRODUÇÃO 
 
A literatura dá forma a experiência vivida, constrói-a como tal e 
a antecipa. (KAFKA apud, Ricardo Piglia, O último leitor). 
A obra Se um Viajante Numa Noite de Inverno, de Ítalo Calvino, mostra a partir da 
construção do romance as várias possibilidades de visão do leitor em uma obra literária. Este 
artigo demonstra o impacto dessa narrativa na compreensão do leitor-empírico e a construção 
da concepção de uma realidade literária, mostra também a influência do leitor na construção 
da narrativa. Como nas palavras de Piglia, na Obra O último leitor: “Às vezes os leitores 
vivem em um mundo paralelo e as vezes imaginam que esse mundo entra na realidade”. 
Para uma discussão crível sobre o leitor no mundo real e também na compreensão de 
um mundo ficcional, Umberto Eco defende que é necessário adotar o mundo real como plano 
de fundo para a compreensão do mundo ficcional. Ítalo Calvino, exemplifica esse plano de 
fundo do mundo real, a partir da imersão em seu romance que provoca uma dialética entre a 
realidade do leitor-empírico e a compreensão do mundo real na literatura. Cabe ao leitor 
identificar o traço púnico da obra no mundo ficcional.  
O artigo contribui para a compreensão do leitor no emaranhado da construção 
ficcional, como o mundo real e ficcional se cruzam na compreensão da realidade humana, e 
como o leitor-personagem pode ser lido. Tendo como base além dos autores citados acima, 
para o desenvolvimento do artigo, temos também o embasamento teórico da obra Seis 
Propostas Para o Próximo Milênio Ítalo Calvino e outros teóricos como Luiz Costa Lima e 
Antonie Compagnon. 
Seria ufania, porém, imaginar que tal artigo possa esgotar as diversas possibilidades 
de conclusão a respeito do leitor e sua compreensão de mundo. Apresentando o leitor como 
parte do imaginário da composição e demonstrando na obra a relação empírica com mundo 
ficcional, o leitor também é o plano de fundo da composição literária. O objetivo do artigo é 
mostrar como se dá o cruzamento da compreensão do mundo real e ficcional e como esse 




1 O LEITOR E O REFLEXO DA LEITURA NO MUNDO REAL E NO MUNDO 
FICCIONAL 
 
O leitor tem a possibilidade de encontrar a arbitrariedade que existe na composição 
literária que pode não ter sido inserida de forma intencional pelo autor, ou que pode ter sido 
inserida de forma sutil, porém, com total consciência de quem a escreve, provocando um 
labirinto na composição do romance, desafiando o leitor a compreender as linhas que se 
entrecruzam. Na obra Se Um Viajante Numa Noite de Inverno, de Ítalo Calvino, que 
passaremos a chamar a partir de agora de SVNI, fica evidente que essas linhas se entrecruzam 
de forma intencional pelo narrador, que inicia vários romances dentro de um romance, 
deixando a possibilidade de uma compreensão crível para um leitor.  
Diante disso, torna-se possível evocar a complexidade da compreensão de uma obra 
literária a partir da visão de um leitor-empírico, que Eco caracteriza como o leitor ideal do 
autor, leitor que está disposto a extrapolar o sensato e o razoável, que já possui uma memória 
particular da literatura. Por mais que o leitor-empírico seja extremamente cauteloso na escolha 
correspondente da significação de cada palavra, e esteja atento à musicalidade de cada frase, 
dando uma sonoridade à composição, o leitor pode perder fatos importantes que estavam nas 
entrelinhas da composição, como por exemplo as características culturais de um povo, de uma 
língua, a exemplificação da visão do autor que pode não corresponder à mesma do leitor-
empírico, ou mesmo pode divergir do narrador,  tendo em vista a individualidade de 
compreensão de cada um.  
 A leitura proporciona sensações que levam o leitor a uma experimentação que difere 
de outras experiências na realidade em que está inserido, pois nas mãos do leitor está um jogo 
encenado através do texto. Aparentemente não há autonomia de decisão no leitor, ele não 
pode jogar a bola dentro do jogo, sua ação está restrita à leitura. A experiência da leitura está 
pautada em um mundo imaginado, ou mesmo na competência em mostrar e ampliar sensações 
e experiências da realidade do leitor. Uma das propriedades da leitura é evidenciar um mundo 
de experimentação sem a responsabilidade da realidade habitual do mundo real. O leitor se 
envolve no simples prazer da leitura, pelo prazer da possível experiência no jogo. Para a 
compreensão da composição literária tomamos como plano de fundo o mundo real, um 
mundo já composto fora da narrativa ficcional. A compreensão desse mundo real é percebida 
na composição literária, as nuances do desenrolar de um romance saltam das linhas e 
entrelinhas da composição, porém, a obra não exemplifica o mundo de forma literal. O texto 
abrange uma compreensão particular do real, uma realidade fictícia, uma verdade inventada, 
uma verdade real no mundo imaginário da literatura.   
 
Você tem uma noite agitada, o sono é um fluxo intermitente e obstruído 
como a leitura do romance, com sonhos que lhe parecem ser a repetição de um sonho 
sempre igual. Você se debate com esses sonhos que, como a vida, não têm sentido 
nem forma, procurando descobrir-lhes o desígnio, o rumo que deve seguir, como 
quando você começa a ler um livro e ainda não sabe em que direção ele o levará. 
 (CALVINO,1979 p. 34)  
 
No desenvolvimento e compreensão da leitura de um romance, é necessária 
credibilidade naquilo que se lê. Na leitura existe a verdade da obra no seu aspecto ficcional 
para sua compreensão, ou como nas palavras de Eco o fato de tornar possível o mundo irreal 
(ECO, 1993 p. 81). A possibilidade de entender a verdade dentro de um mundo irreal está 
pautada no conceito que se tem de ficção, que cria um mundo irreal em comparação à 
realidade composta pela vida. Para uma materialidade da verdade ficcional na compreensão 
da obra, está implícita a ideia de que existe um mundo real fora da obra. A ideia de um mundo 
ficcional cria forma na existência do oposto. O imaginário da obra está diretamente ligado ao 
conceito que temos de realidade, ou à experiência humana de realidade. Calvino sintetiza bem 
esta noção ao afirmar que o romance a ser lido se sobrepõe um possível romance a ser vivido 
(CALVINO, 1979, p. 39). Assim; os mundos ficcionais se interpolam com o mundo real ou 
mesmo conforme Humberto Eco, os mundos ficcionais são parasitas do mundo real (ECO, 
1993, p.89).   
A literatura tem uma forma particular de recontar o mundo, e, em sua forma de 
recontar, espelha uma visão da compreensão autor, do artista, que mostram que é na 
experiência humana que é construída a arte. Ricardo Piglia reduz essa compreensão ao dizer 
que é na experiência da arte, que afirma a autonomia da ação humana. (PIGLIA, 2006, p. 75). 
O ser humano pode ser compreendido como uma composição de histórias, experiências e 
vivências, e a obra literária será composta pelo imaginário humano, o humano que pode 
mostrar através da arte sua compreensão de um mundo real. A leitura pode divertir, mas como 
um jogo também pode ser perigosa, pois o concreto se substituí ao abstrato. 
          Calvino, em SVNI, apresenta a complexidade de uma discussão teórica a 
respeito do papel do leitor em um romance. O enredamento está justamente em colocar a ideia 
de um possível leitor como protagonista do romance. A literatura dentro da sua liberdade 
sugere a experiência e a leitura do mundo real está inserida na experiência do leitor. Os 
mundos se entrecruzam em sua compreensão de realidade pelo leitor que encena ser um 
leitor-empírico, e ao mesmo tempo ser o personagem principal do romance.  
Classificaremos o personagem principal da obra SVNI com leitor-personagem, pois na 
obra este personagem é o que vive todas as experiências propostas pelo autor-empírico como 
uma experiência real dentro da narrativa. O leitor aceita por completo o acordo ficcional 
proposto a ele para a compreensão das leituras que surgem no decorrer do romance. No 
acordo ficcional não cabe ao leitor-personagem a escolha de classificar se algo é real ou não, 
pois este leitor-personagem faz parte do mundo ficcional. Ao leitor-empírico cabe a liberdade 
em aceitar esse acordo ficcional, esta experiência de aceitação de uma realidade paralela 
dentro da leitura é o que desencadeia no leitor diversas sensações e experiências pelo prazer 
estético da compreensão da obra. 
 O leitor-personagem é também objeto de leitura do leitor-empírico.  A obra provoca 
um emaranhado ficcional que para o personagem é a realidade, pois a leitura do leitor-
personagem é o próprio romance. Para o leitor-empírico o romance é constituído de verdades 
a partir do contrato ficcional. O romance gira em torno da imagem da construção de um leitor. 
 
2. O LEITOR, A LEITORA E O AUTOR  
 
 Hoje vocês são cada um objeto de leitura do outro, cada um lê no outro sua 
história não escrita. Amanhã Leitor e Leitora, se estiverem juntos se deitarem-se na 
mesma cama como um casal estável, cada um de vocês acenderá o abajur em sua 
respectiva cabeceira e mergulhará em seu respectivo livro [...]. Vocês se encontrarão 
fugazmente no escuro, onde todas as distâncias se anulam, antes que os sonhos 
divergentes os arrastem outra vez cada um para um lado.  
(CALVINO, 1979, p.160).    
 
O leitor-personagem na obra de Calvino SVNI, e também a leitora que aparece no 
meio do romance, podem ser classificados como leitores-insone, como caracteriza Ricardo 
Piglia na obra O último Leitor, o leitor insone é um leitor desesperado para chegar ao final do 
romance de forma que consiga ter compreendido toda a obra, sem lhe dar ao luxo de perder 
tempo, estando imerso a todo momento na leitura, até o término da composição.  
A leitora encena a compreensão da realidade do mundo ficcional a partir da sua 
experiência de uma leitura insone. Apesar da suposta compreensão do mundo ficcional a 
leitora encena uma perda da noção do equilíbrio com o mundo real. A leitora mostra apenas 
um dos possíveis mundos que existem na obra,  por ser uma personagem do romance. A 
leitora encena no romance a consciência de sua ilusão e também sugere um ideal de 
complemento de um romance ficcional para o leitor-empírico. Para o leitor-personagem, 
existe um emaranhado do acordo ficcional que lhe permite experimentar um romance além da 
leitura (o leitor-personagem, apesar de aceitar o acordo ficcional, não é consciente desse 
acordo) das outras composições que lê dentro do seu romance. O leitor-personagem vê na 
leitora um pouco de si, e uma possibilidade de um romance. O leitor-empírico vê um pouco 
de si na obra. E essa percepção encena a concretude das palavras de Proust que afirma a vida 
plenamente vivida é a literatura (COMPAGNON apud. Marcel Proust, Em busca do tempo 
perdido). 
No parágrafo citado da obra de Calvino, a leitora que aparece no decorrer do romance 
não é a personagem principal, ela é a exemplificação na obra de uma leitora que não apenas 
consome os livros, mas está imersa neles. Na construção narrativa os vários inícios de 
romance que estão presentes na obra, são compostos, justamente pela idealização do autor-
personagem em imaginar a realização da leitura por essa personagem leitora. Agora não é o 
leitor e sim a leitora um sujeito plural, um sujeito que sugere várias leituras, como também a 
possibilidade de vários leitores em uma só obra, que se identificam de alguma forma pela 
atração que pode ser sentida diversas vezes, de diversas formas, por um mesmo livro.  
Uma das propriedades da literatura é exposta a partir das várias relações sugeridas 
pelo autor, a imaginação e a ação que constroem um saber dentro da ficção. Essa construção é 
adquirida a partir de um prazer singular da leitura e a expectativa da reação do outro a partir 
do domínio da ideia presente no texto.  
O autor propõe um romance entre o leitor-personagem, e a leitora-insone, o que 
direciona o leitor-empírico a uma compreensão da leitura que o leva a preencher as lacunas 
presentes na composição. Partindo da concepção que no próprio romance não há apenas um 
mundo ficcional, mas diversos mundos ficcionais que se entrecruzam. Desse modo, o autor-
empírico da obra exemplifica de maneira tangível um dos objetivos da literatura 
demonstrados por Eco: uma forma de encontrar um tumulto na experiência humana. (ECO, 
1993, p. 93).  
 
Existem várias configurações de leitor, o leitor viciado, o que não consegue 
deixar de ler, e o leitor insone, o que está sempre desperto, são representações 
extremas do que significa ler um texto, personificações narrativas da complexa 
presença do leitor na literatura. Eu os chamaria de leitores puros, para eles a leitura 
não é simplesmente uma prática, mas uma forma de vida.  
 (PIGLIA, 2006, p.21).  
 
A partir do instrumento penetrante que é a língua, o leitor está desperto para dar 
prosseguimento a leitura do romance, ele está envolto em uma ilusão e tem consciência disso, 
porém, o autor-empírico idealiza um leitor que lhe compete construir para sua obra. É 
possível que autor em sua experiência de composição possa imaginar um leitor puro dentro do 
mundo ficcional, ou possa idealizar sua escrita como pura. A escrita pura seria a 
personificação da experiência humana na narrativa, sendo a escrita não apenas uma prática, 
mas uma forma de descrever a vida, o problema é que a escrita do mundo real anula sua 
realidade e cria outra, a realidade do texto e o texto deixa toda a liberdade para a experiência 
imaginária e talvez como compara Compagnon uma solidão prolongada da leitura 
(COMPAGNON, 2009, p.27).  
 O autor-empírico, mesmo diante de tantas possibilidades, não pode exemplificar com 
presteza a dimensão da materialidade de seus escritos quando composto. O texto ganha uma 
autonomia e leva consigo partes do autor. Conforme Calvino o autor se vê tentado a pôr neste 
“eu" um pouco de si próprio, um pouco daquilo que sente, ou imagina sentir" (CALVINO, 
1979, p. 22). Desta forma, o leitor-empírico que tem a possibilidade de se confundir também 
com o autor se imagina como parte integrante em uma obra literária. Os relatos da ficção que 
lhe proporcionam experiências reais. A competência de uma certa autonomia que lhe permite 
construir seu próprio mundo, causa experiências que divergem a partir de uma perspectiva de 
vários possíveis modelos de leitores, oriundos de uma experiência característica de um mesmo 
campo, o chamado mundo real. 
 
A outra maneira de construir o sentido, melhor dizendo. Habitualmente, o 
que o sujeito está deixando de lado é um aspecto do mundo, um mundo paralelo. E o 
ato de ler, de éter um livro, costuma articular essa passagem. A letra tem algo de 
mágico como se convocasse um mundo ou o anulasse. 
(PIGLIA, 2006, p.37).  
  
Como afirma Piglia a obra constrói em si um sentido e esse sentido provoca uma 
experiência convocando e anulando mundos, essa convocação e anulação de mundos está 
sujeita a compreensão de um possível leitor ao aspecto ficcional da obra a partir da 
imaginação, uma compreensão com um quê de mágica. Na obra de Ítalo Calvino SVNI, é 
desenvolvida essa concepção que convoca e anula mundos, pois a mesma não possuí apenas 
um mundo ficcional como já exemplificado no decorrer do texto, mas cada mundo ficcional 
que é escrito sugere outro mundo ficcional.  
A possibilidade de uma compreensão está no paralelo dos mundos que se articulam, 
deixando a realidade como base para o devaneio entre esses mundos. O plano de fundo da 
obra é tangível por ser o real, porém, é possível que uma obra literária tenha como plano de 
fundo outra obra ficcional, anulando o primeiro e evidenciando o cruzamento de mundos.   
No início da obra de Calvino, o viajante perde a baldeação (SVNI p.23), o leitor-
empírico acredita que esse episódio faz parte do início da composição de apenas um romance, 
acredita que nessa narrativa dá-se a evidência de pelo menos um mundo ficcional. Porém a 
perda desse trem dá início a uma construção onde o leitor-empírico estará sujeito a construção 
de uma rede de signos, que apesar de se entrecruzarem de maneira complexa, ainda assim, 
proporcionam um romance crível, o indeterminado da composição é uma das causas que 
podem gerar uma expectativa na composição impulsionando releituras de uma mesma obra, 
ou mesmo provocar um acompanhamento aflito do leitor.   
O leitor-empírico que busca as arbitrariedades da obra que podem estar nas 
possibilidades de construções de mundos ficcionais que a história do romance pode 
desenvolver. Um personagem na estação a espera de um trem, o viajante perde a baldeação, e 
nessa ação demonstra a necessidade de que o leitor-empírico aceite logo o acordo ficcional 
para a compreensão da obra. O autor-empírico deixará algumas marcas da forma como 
constrói o texto. O leitor-personagem se interessara pela leitora, esse interesse foi sugerido 
pelo autor e a consciência do leitor caminha na construção ficcional com esse direcionamento, 
pois para o leitor há uma possibilidade de desejar um romance.  
Conforme a experiência do leitor-empírico, constrói-se uma expectativa da narrativa, 
também gera uma expectativa da realidade, ou conforme diria Piglia A literatura dá forma à 
experiência vivida, constrói-a como tal e a antecipa”. (PLIGLIA, 2006, p.50). O leitor-
empírico, como tendo aceito o acordo ficcional, percebe o desenvolvimento da construção do 
leitor-personagem que encena também um leitor-empírico dentro do romance. O viajante, 
personagem que no decorrer da obra se tornará o leitor-personagem, viaja nos caminhos do 
mundo ficcional na obra. O viajante passeia pelas possibilidades de várias composições 
narrativas, sendo sua própria composição o desenrolar da história.  
 
3. O LEITOR NO UNIVERSO DAS POSSIBILIDADES DA COMPOSIÇÃO 
LITERÁRIA   
     
      Em SVNI, um dos devaneios sugeridos é um leitor como personagem principal. A 
narrativa é composta por vários inícios de romance, cada atitude, em cada página direciona a 
um clímax, uma história que é composta por várias histórias.  O próprio da literatura é a 
construção de relações e crenças que são desenvolvidas no texto. É necessária a percepção da 
história além da compreensão que se tem a partir de uma leitura superficial e 
descompromissada.  
Nos mitos antigos, a finalização das narrativas estava em entregar o destino ou não do 
personagem a um fim ilusório que para o personagem fosse real, e tornaria real também para o 
leitor-empírico, como experiência ou mesmo como uma lição moral. Dentro dos vários inícios 
de romances temos: amor, conflito, mistério, erotismo, entre outras características literárias 
que classificam uma composição. O leitor-personagem, nunca lê o final de nenhum romance, 
apesar de sua busca incansável por eles. O autor-empírico sugere ao leitor-empírico que o 
leitor-personagem além do mundo ficcional da obra esteja também no mundo ficcional de 
cada romance que se inicia. O possível leitor também anseia pela conclusão do romance a 
partir do prazer e ao mesmo tempo o incomodo que lhe gera imaginar não ter a possibilidade 
de um fim. O leitor-empírico, algumas vezes, pode aproximar a literatura com a concepção de 
um mito ao imaginar uma lição na conclusão de sua leitura. 
 
O mundo está reduzido a uma folha de papel na qual ninguém 
consegue escrever mais que palavras abstratas, como se todos os substantivos 
concretos tivessem desaparecido. (CALVINO, 1979, p. 255). 
 
O leitor-empírico no ato de leitura se vê inserido em várias possibilidades de 
composição, várias possibilidades da criação de uma obra literária e ainda como parte da 
narrativa. O leitor encontra no mundo ficcional a experiência estética que tece sua concepção 
de mundo real.  O leitor-empírico tem sensações reais, que são provocadas fora da 
materialidade deste mundo, dos mundos que se cruzam e influenciam um ao outro. As 
lembranças provocadas pela leitura se entrecruzam na linha de raciocínio do leitor-empírico 
provocando uma experiência, a experiência atrai o leitor, e o leitor começa a fazer previsões 
de sua leitura e das possibilidades da composição. 
 “ O processo de fazer previsões constitui um aspecto emocional necessário da leitura 
que coloca em jogo esperanças e medos” (ECO, 1993, p. 58). Umberto Eco, sintetiza a 
experiência de leitura que evidencia um medo real. A experiência humana é cheia de 
possibilidades e sua leitura pode influenciar de forma real, pois, é possível levar o leitor a 
experimentar as possíveis previsões do texto, com base em seu aspecto emocional. O leitor-
personagem e o leitor idealizado pelo autor na obra se entrecruzam na experiência do leitor-
empírico.  
As características particulares evidenciam a obra como plano de fundo gerando 
materialidade a narrativa. O leitor-empírico encontra características que refletem a sua 
personalidade, seus pensamentos, ou encontra os seus não pensamentos que lhe dão a 
impressão de um reflexo oposto, talvez mostrando um lado antes não percebido de sua própria 
consciência humana. 
           
Depois à noite (passo minhas noites aqui após o horário de trabalho; 
ambiente é tranquilo, relaxante, como o senhor pode confirmar), deito-me 
nesse divã, introduzo no projetor microfilmes a película de um escrito raro, 
de um dossiê secreto, e me concedo o luxo de degusta-lo, para meu exclusivo 
prazer (Calvino, 1979, p.241). 
 
 No ato da leitura o leitor-empírico mergulha nas páginas e sente-se parte delas, o que 
alcança seus olhos são exatamente as páginas, não tendo uma percepção do seu corpo no 
campo de visão, uma imersão total. Na obra analisada o leitor foi imerso na leitura ao ponto 
de o romance ser sobre ele, o leitor. O leitor está imerso em vários mundos, nesses mundos 
ficcionais o leitor sente o prazer do personagem e toma para si esse prazer, entrecruzam-se o 
devaneio de cotidiano e o devaneio da fantasia ficcional.  
 
Freud diversas vezes descrevera o prazer estético pelo relacionamento do 
prazer no outro como para si. O paradigma com que Freud descreve a necessidade 
antropológica do herói, tanto nos devaneios cotidianos, quanto na literatura, explica o 
prazer estético da identificação pela função de alívio e proteção da distância estética e, 
ao mesmo tempo, por um interesse mais profundo pela atividade da fantasia. 
 (LIMA, 1979)  
  
 O autor na obra SVNI, encena uma experiência estética no leitor-empírico. O leitor 
busca um desfecho no mundo ficcional que possa gerar a conclusão do devaneio na realidade 
do leitor. O leitor-empírico se confunde como personagem da narrativa provocando o prazer 
da fantasia em ler uma obra em que se imagina como personagem principal da história, como 
o reflexo de sua experiência humana que sugere um protagonismo na compreensão e vivência 
de um mundo real. A literalidade da narrativa encena na composição de arbitrariedades a 
forma como é compreendido o mundo exterior a essa narrativa.  
O controle do tempo que existe na obra ficcional, salienta a completude de sua 
composição. Essa completude proporciona a percepção de características que se diferem na 
percepção do tempo de um mundo real. Talvez o leitor busque uma conclusão de si mesmo, 
mas como não pode definir o seu tempo no mundo real, sua análise de tempo será feita com 
base em uma composição narrativa.  A obra tem seu tempo definido ao término das páginas, 
mas o leitor está em composição feita por várias leituras das quais não pode definir com 
presteza suas consequências no tempo.  
 A literatura pode ser compreendida como espelho do mundo real. O autor pode 
sugerir a ilusão de uma possível decisão do leitor-empírico, como é tangível no texto: “ 
Leitor, você decidiu: Vai ao encontro do escritor” (CALVINO, 1979, p.164). A ideia de 
espelho mostra características difusas da realidade, uma decisão tomada pelo leitor, que de 
fato não decidiu nada, essa suposta decisão mostra a coexistência de uma verdade ficcional, 
pois o reflexo do espelho é feito a partir de uma realidade, onde o leitor pode supostamente 
tomar decisões reais, como fechar o livro. A imagem do reflexo é apenas observada, como 
uma leitura. 
Calvino na obra Seis Propostas Para o Próximo Milênio apresenta a importância da 
literalidade da narrativa e como a experiência exterior a essa narrativa não deve influenciar 
em sua compreensão. “A lição que se pode tirar do mito, reside na literalidade da narrativa, 
não nos acréscimos que lhe impomos no exterior”. (CALVINO, 1994). Porém, a possibilidade 
do leitor a impor acréscimos a partir de sua concepção de mundo é totalmente possível, pois, 
por mais que uma composição narrativa sugira chegar a última página, ela irá direcionar 
caminhos para novas jornadas.  A literalidade da composição que sugere o devaneio e 
reflexão sobre a obra. Há uma relação implícita entre o leitor-protagonista em Se Um Viajante 
Numa Noite de Inverno e o leitor-empírico frente as imagens abertas pela composição.  Nos 
tempos antigos, o mito, por exemplo, queria ou deveria passar alguns ensinamentos, como 
falamos anteriormente, assim a literatura pode também na contemporaneidade sugerir a 
intencionalidade de transmitir algo do mundo ficcional que possa servir como um espelho do 
mundo real, ainda que seja uma imagem difusa.  
 
4  A CONDIÇÃO HUMANA NO UNIVERSO FICCIONAL E OS VALORES DO 
MUNDO REAL  
 
Para ler bem, é preciso registrar tanto o efeito “burburinho” quanto o efeito 
“intenção secreta”, que você (assim como eu) ainda não tem condições de captar. 
Então é necessário que, durante a leitura, você se mantenha simultaneamente distraído 
e alerta, tanto quanto eu estou absorto, assim, como os ouvidos atentos [...] E, se agora 
o romance vai deixando para trás sua brumosa imprecisão e começa a fornecer 
detalhes do aspecto das pessoas, a sensação que ele quer transmitir a você é das 
fisionomias que são vistas pela primeira vez, mas que também parecem ter sido vistas 
já outras milhares de vezes[...]As lembranças dos outros flutuam qual fumaça sobre as 
lâmpadas” 
(CALVINO, 1979, p. 26) 
  
É uma tarefa complicada discorrer sobre o leitor, o autor ou qualquer parte 
fundamental para uma composição literária, sem evidenciar sua condição humana, pois por 
mais que sejam personagens complexos e divergentes, como por exemplo, no decorrer da 
narrativa um ser monstruoso com pelos, olhos inchados que possua um nome enigmático 
escolhido pelo autor, ou mesmo que a narrativa tome um rumo diferente e fale sobre seres 
classificando-os como alienígenas em sua fantasia,  ainda assim a composição do 
personagem, irá refletir características humanas, pois o plano de fundo da narrativa 
permanece o real, ou seja a própria experiência de vida irá se evidenciar na obra. Calvino 
relata essa experiência como uma constatação amarga do inelutável peso de viver” 
(CALVINO, 1990 p.19). Porém, o universo da narrativa, não é mais aquele do viver, mas um 
texto que gera sensações e experiências estéticas no leitor.  
 
 - Refleti sobre minha última conversa com aquele Leitor. Talvez a 
intensidade de sua leitura seja tamanha que ele já no início aspira toda a substancia do 
romance, de modo que não sobra nada para o resto. Comigo isso acontece escrevendo: 
faz algum tempo todo romance que me coloco a escrever se esgota pouco depois do 
início, como se ali eu já houvesse dito tudo o que tinha para dizer.  Veio-me a ideia de 
escrever um romance feito só de começos de romances. O protagonista podia ser um 
leitor que é continuamente interrompido. O leitor adquire o novo romance A do autor 
Z. Mas é um exemplar defeituoso, e ele não consegue ir além do início... O leitor volta 
a livraria para trocar o volume ...Poderia escrevê-lo todo na segunda pessoa: Você 
leitor poderia também incluir uma leitora, um tradutor falsário, um velho escritor que 
mantém um diário similar a este. (Grifo nosso).  Mas não gostaria que a leitora, para 
escapar do falsário, terminasse nos braços do leitor. Farei de modo que o Leitor saia 
na pista do falsário, o qual se esconde em algum país muito distante, de modo que o 
escritor possa ficar sozinho com a leitora. Claro, sem uma personagem feminina a 
viagem do leitor perderia a animação: é preciso que encontre alguma outra mulher em 
seu percurso. A leitora poderia ter uma irmã. 
(CALVINO,1979, p. 202). 
 
 Nessa passagem Calvino relata o universo do mundo ficcional onde o narrador se 
confunde de forma intencional com o autor, o leitor-personagem, que exerce influência sobre 
a construção da narrativa, a leitora que entra como personagem e como ideal de desfecho para 
um romance a partir do mundo real, e o leitor-empírico que percebe a explicação da obra que 
está em suas mãos. As possibilidades da criação de um romance em Se Um Viajante Numa 
Noite De Inverno, fazem o leitor refletir sobre as várias composições que fazem parte de 
apenas uma, tentando sempre encontrar o final da história, ou mesmo imaginar a possibilidade 
de fazer parte da escolha da composição e direcionar o final do romance. O objetivo da leitura 
seria necessariamente o fim do romance?    
O leitor aceitou a compreensão da verdade da ficção na obra, e isso lhe sugere várias 
possíveis sensações de estar no jogo do texto. O autor fala sobre a forma como compôs a obra 
dentro dela. O leitor-protagonista lê seus inicios de romance, enquanto discorre seu próprio 
romance, o leitor-empírico compreende um pouco do emaranhado da composição sentindo-se 
parte do que a compõe, e mostra a sua necessidade de fazer parte de algo, de elucidar sua 
presença no mundo.  
  Na obra há diversas leituras que sintetizam a percepção do leitor, pois sua concepção 
de real também é feita das várias leituras quer fazem parte de uma construção crítica e 
experiências. Calvino na obra Seis Propostas Para o Próximo Milênio sugere a tentativa da 
possibilidade fazer uma leitura de uma literatura futura a partir do conhecimento de obras 
literárias anteriores e os rumos que a escrita pode tomar a partir da Leveza, Rapidez, 
Exatidão, Visibilidade, Multiplicidade, Calvino descreva cada ponto em ensaios. Essa 
proposta fica clara no romance SVNI, pois, o leitor-empírico é provocado a fazer previsões 
que sofrerá seu personagem a partir da leitura do início de vários romances, e as formas 
divergentes com que os mesmos são construídos. Existe uma provocação a essa experiência 
de construção futura de forma empírica. 
  
Logo me dei conta que os fatos da vida que deveriam ser minha matéria-
prima, e um estilo que eu desejava ágil, impetuoso, cortante, havia uma diferença que 
eu tinha cada vez mais dificuldade em superar. Talvez que só então tivesse 
descobrindo o pesadume, a inercia, a opacidade do mundo – qualidades que se aderem 
logo a escrita, quando não encontramos um meio de fugir a elas. 
(CALVINO, 1990, p. 16)  
Conhecer a composição humana é como um autodescobrimento. A obra possuí 
características, como uma certa personalidade. O mundo real como plano de fundo de um 
mundo ficcional, coloca em evidência a complexidade em aceitar o real, sem ter as emoções 
completas que existem na ficção. O autor supõe o desejo do ser humano pela fantasia na 
composição justamente para distanciar-se do real, ou mesmo compor o real como um 
romance. 
Há também valores morais na composição, o leitor-protagonista em SVNI está a par de 
valores morais, tendo em vista seu aspecto ficcional. Há valores transmitidos através da obra 
que refletem a vida.  
Para demonstrar a experiência do leitor-empírico na análise do romance a partir de sua 
moral, por exemplo, é necessária a compreensão de que cada indivíduo tem uma visão e 
várias memórias e discursos que o compõem como indivíduo. Logo, é transmitido um 
conceito de gosto, e uma moral para julgar, a qual pode estar em acordo ou desacordo com 
outros indivíduos. O fator relevante é o que é sentido pelo leitor em relação a cada obra que se 
compõe dentro da obra SVNI.  
Na obra literária, é possível encenar um olhar de leitura da própria composição como 
tendo sua própria moral, e também a moral do leitor-protagonista da história.  O diálogo de 
gosto gera contrapontos na análise da construção do pensamento a respeito da obra, o autor-
empírico gera uma possível conversa com leitor-empírico do romance.  
Não é possível que um indivíduo seja o detentor absoluto da moral presente no 
romance. Tendo a verdade ficcional como relativa, é possível o lançamento de vários olhares 
para um mesmo objeto, para que se possa analisar um conceito de moral e a relevância 
sentimento do que emite o leitor como parte da composição da obra.  O autor relata vários 
olhares, a partir da   experiência do leitor, experiência da escrita, o reflexo da composição da 
própria vida.  
 
Como fazer para derrotar não os autores, mas a função do autor, a ideia de 
que atrás de cada livro há alguém que garante a verdade daquele mundo de fantasmas 
e ficções pelo simples fato de nele ter investido sua própria verdade, de ter se 
identificado com essa construção de palavras?      (Calvino, 1979, p.163). 
 
 Quando o leitor-empírico lê o romance, ele busca alguma forma de regularidade, pois 
essa é a condição humana. Porém, quando existem várias composições dentro de uma mesma 
obra, a análise do romance intriga o leitor, é possível notar um objeto autônomo de valores e 
direito mesmo na existência de realidades singulares, a realidade do leitor-empírico e a do 
romance. Entraremos em um momento de tensão, que é exemplificado pelo conceito do leitor 
como indivíduo que pode direcionar o romance a partir do ideal do autor-empírico.  
Kant afirma que para que o homem viva em sociedade é necessário, normas, regras, 
para uma organização, porém a obra literária não precisa seguir essas regras, já que a mesma 
não é presa a sociedade, ou não precisa necessariamente conviver nela. O romance não está à 
procura de impor uma moral estabelecida, pela contrário em sua liberdade ele desconstrói o 
conceito comum de moral, ou mesmo evidencia o que o senso comum não irá permitir ver, ou 
o indivíduo não terá a coragem de representar. Uma forma de contar história diferente, ou de 























O ato de criar é logo também uma maneira de romper, o livro é a viagem não paga é a 
recordação que se faz em um mesmo lugar. Quando existe a criação de uma obra, como a 
analisada, há também um rompimento da vida cotidiana, o rompimento do coito diário 
humano.  Sua realidade está diretamente ligada ao transcurso do tempo e espaço, pois o 
conceito do sujeito modifica-se com o passar do tempo e também com o local onde ele vive, 
ou transita. 
A multiplicidade do olhar do leitor a partir de sua particularidade (memórias e 
discursos) e a contemplação de várias obras que foram lidas no decorrer de sua experiência 
literária geram questionamentos a respeito do romance e também o questionamento do outro a 
respeito da mesma obra.  
A criação literária é também motivada pelo inesperado, pelo questionável, tecendo de 
forma que o romance possa transmitir uma sensibilidade de atração do leitor, mesmo que o 
romance esteja justamente questionando a moral do próprio leitor. O leitor também atraí o 
romance pois ele será composto pelo ou através do leitor.  O romance precisa ser crível. A 
obra de arte é um reflexo difuso da realidade, ou a realidade é um reflexo difuso da obra, onde 
os dois possuem uma intencionalidade e uma moral para a sua composição, causando também 
um julgamento sensível, o poder de seduzir, a atração do romance. O romance provoca a 
sensação que se parece a vida, ou mesmo faz parecer que a vida seja como um romance.  
 A liberdade poética em uma composição evidencia a liberdade humana que vai de 
encontro a não liberdade pela falta de conhecimento do mundo em sua completude. Na obra 
SVNI é desenvolvida a ideia de busca pelo fim da leitura de um romance, e cada princípio de 
romance gera também possibilidade de fim que o leitor-protagonista imagina encontrar. Os 
novos começos mostram a composição como um experimento, que paralelamente reflete a 
realidade humana, que é cheia de começos, fases, recomeços e finais. Cada ser humano é um 
conjunto de composições de uma história inacabada, pois enquanto há vida, não é possível 
saber o fim da história que seria evidenciada através da morte, porém a literatura por ser 
justamente o reflexo difuso do mundo real contesta essa afirmativa, por ter em suas memórias 
um defunto autor, por exemplo. 
 A composição narrativa proporciona uma ilusória sensação da possibilidade de 
conhecimento de uma totalidade. No livro analisado o viajante que é também o leitor faz uma 
análise de cada obra que lhe é apresentada e mostra a expectativa da consequência de cada 
atitude tomada que irão proporcionar a sequência da vida no romance.  
 Leitor, você reencontrou o livro que procurava; agora poderá retomar o fio 
interrompido; o sorriso volta a seus lábios. Mas acredita que possa continuar assim 
essa história? Não, não a do romance – a sua! Até quando você se deixara arrastar 
passivamente pelos acontecimentos? Você entrará em cena com um grande desejo de 
aventura – e depois? Seu papel logo se reduziu ao de alguém que registra situações 
decididas por terceiros, que sofre arbitrariedades, que está envolvido em eventos que 
fogem a seu controle. Então de que serve seu papel de protagonista? Se continua 
aceitando este jogo, isso significa que também você é cumplice da mistificação geral. 
(CALVINO, 1979, p. 222).  
O leitor-empírico é a peça chave para a interpretação do jogo da leitura, assim talvez 
um leitor admirável seja não o que se confunde com o personagem, mas sim o que se 
confunde com o autor, como relata Ricardo Piglia na obra O Último Leitor. Mas, de alguma 
forma o leitor se apropria da obra, se confundindo com alguma parte dela, fazendo com que a 
obra seja plano de fundo de sua expectativa de realidade. O leitor-empírico pousa sua 
liberdade de leitura na compreensão de um livro e sente-se parte do livro ao narrar sua 
história, e em meio a tantas histórias também tem a liberdade de narrar a sua história como 
leitor, ou como indivíduo, talvez como leitor-personagem da composição da vida. O problema 
da visão da vida como um romance é que o romance literário tem uma página de início e outra 
de fim. A vida do leitor não, por mais que ela tenha início e fim, não é possível ao leitor saber 
as consequências da interpretação de sua própria história, pois se o leitor ainda está vivo a 
obra da vida está inacabada, não foi composta a última página, e se a última página for 
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